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Introduction 
How to think about social research methods? 

There’s a standard answer to this question. It assumes that methods are techniques for 
learning about the social world; that the social world is out there; and that we can describe 
it, more or less, and for practical purposes.  

This isn’t wrong. In social research we need methods, we use them to discover features of 
the social world, and we also need to use them properly. There is therefore plenty of room 
for technique. But to think of methods in this way, and this way alone, is to frame them in a 
particular and technical manner. In terms of their own internal adequacy.  

Of course in practice we all know that social research is more than this. We all know that 
our methods and our findings are messy in practice. That they are more or less embedded in 
the world. That they can’t be easily separated from it. This, of course, is why we’re here at a 
meeting on ‘the Social Life of Method’. We’re here because methods aren’t just matters of 
technique. We’re here because we know that they have a life of their own.  

But how to think about this life? And what to make of it? 

Over the next few days this is what we’ll be debating. But I want to start our meeting by 
making a proposal. I want to argue that it’s helpful to think of methods as having a double 
social life. I want to suggest that  

• one: methods are social because they are shaped by the social world in which they are 
located.  

• and two: they are also social because they in turn help to shape that social world.  

This is what I mean by the double social life of method. A word, then, on each of these. 

The Social Shaping of Research Method 
Version number one. Methods are shaped by their social circumstances.  

In one way this is blindingly obvious. The practicalities may be complex and messy, but the 
basic argument is stunningly simple.  

• First, it’s obvious that methods don’t come into being without a purpose.  

• Second, it’s clear that they don’t come into being without sponsors.  

• And, third, its obvious, again, that they draw upon or are adaptations of, existing 
resources, methodological, cultural, and/or social. 

Examples. 

One. 
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From the late eighteenth century states wanted to know their populations. They wanted to 
govern their people. One way of doing this was to classify and categorise the characteristics 
of individuals, and then to aggregate these2. As a range of social science authors have 
shown, this strategy of governmentality came in various flavours3. But, and most obviously, 
there were censuses. From 1801 in the UK, then, for certain purposes, the country became a 
population. 

Two.   

In the course of the twentieth century this notion of ‘population’ was aligned with (much 
cheaper!) techniques of sample statistics. I won’t tell the story here. But if it were told it 
would show, in part, how survey research came to prominence after World War Two in the 
Western democracies. Again in ways that linked it to the state. So, for instance (as Mike 
Savage shows), in the UK in the 1960s sample surveys on educational inequality became 
crucial to the policymaking that led to the growth of comprehensive education and the new 
universities4. But this is just an example. In one way or another, by the 1970s sample 
surveys had become a core tool for knowing the social in industrial societies. A tool that was 
indeed shaped  by the social. 

And where censuses, sample surveys, or, for that matter, careful household observation 
weren’t possible? This takes me to example number three. 

Anthropological ethnography insisted on the importance of studying colonised peoples 
qualitatively, and ‘in their own terms’. Why? The quick response is that it was important to 
understand the difference between the West and the rest. But it was also important (and as 
a part of this) to understand the logics of the colonised. It’s a commonplace that this 
endeavour was indissolubly linked with imperialism; with governing, with civilising, and with 
controlling empires. And the connection was inescapable, even for critical anthropologists. 
The position of privilege – and privileged access – both came with the colonial territory5.  

More social shaping. 

Example number four.   

The focus group. In one crucial version this was explored by Paul Lazarsfeld and Robert K. 
Merton during World War Two to discover whether radio programmes sold war bonds or 
not6. Interestingly the technique then subsequently disappeared from the academy – 
indeed for thirty years. But it didn’t die out. Instead it was converted into a private sector 
tool, where it was developed as a core technique for marketing research. The 1980s saw its 
transfer back to the academy – where, however, it was also re‐theorised. 

                                                            
2 Ruppert (2008). 
3 See Foucault (1979), Rose (1999), Mitchell (2002) and Savage (2010). 
4 Savage (2010). 
5 Lewis (1973). 
6 Lunt and Livingstone (1996). 
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Here was the question. What does the talk in a focus group actually tell us? Does it tell us 
about attitudes? This was (and is) a common, and probably the predominant, view. Or does 
it (here comes the re‐theorising) alternatively tell us something about how people negotiate 
and make positional arguments in contexts saturated by power relations? This is how it re‐
emerged in at least some of its academic versions7. That’s quite a difference; it’s a 
difference between the functional concerns of marketing and the critical agendas of social 
science.  

I’m saying, then, that all of these techniques – censuses, surveys, ethnography and focus 
groups – have been socially shaped. All reflect the concerns of sponsors. And the ways in 
which they work all illustrate the importance of critical thinking about method as it is 
shaped. The focus group story is particularly instructive in the present context because it 
tells us that methods may be shaped in ways that don’t reflect the concerns of the 
academy. For this is perhaps our biggest contemporary social science challenge: how to 
handle methods being shaped in places that don’t share the critical concerns of social 
science. And how, in particular, to think about the proliferation of digital data and methods.  

A brief word, then, on the digital.   

It’s easy to make big stories out of this. That we’re living in a new information society; or 
that we’re living in a surveillance society; or that we’re suffering from a data deluge; or, 
alternatively, that we’re living in an internet era in which methods are being democratised; 
or, perhaps more modestly, that the proliferation of methods outside the academy is 
leading to more pluralist, tolerant, and/or heterodox approaches to method and its 
construction.  

You pays your money and you takes your choice. But I’m a student of STS, and I’m cautious 
about large claims to do with epochal change. The printing press, the railways, 
electrification – all were the object of analogous hype in their own day8. But hype (utopian 
and dystopian) makes it difficult to think clearly and critically. What is clear, however, is that 
the focus group story should be treated as a cautionary warning. For there’s a whole range 
of new methods out there, and those methods are being shaped by concerns that have little 
to do with critical academic interests. Surely the message is clear: unless social science 
keeps in touch with these changes, it will not be competent to participate in much of the 
new social science action. The sponsorships and locations that are shaping social science 
method will start to pass us by. 

Of course I know that I’m pushing at an open door. As so many of the contributions to this 
conference show, there is much good and critical social science work doing just this! 

                                                            
7 Waterton and Wynne (1999).   
8 On electricity supply, see Hughes (1983). For a splendidly nuanced account of both the importance and the 
complexity of a series of technologies including, especially, the railways and refrigeration, see Cronon (1991) 
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Methods Help to Shape the Social World 
So that’s the social life of method, version one: the idea that methods are shaped by the 
social world. But what about, version two: the idea that methods in turn help to shape the 
world? Or, to use the jargon, the idea that they don’t just represent reality out there; but 
that they are also performative. 

There’s a straightforward way of thinking about this. It’s to say that methodologically 
speaking, what you see is what you get. This is because once you’re inside a method and 
you’re using it there isn’t much room for anything else. The point is that that which is 
invisible for all intents and purposes doesn’t exist, at least in practice, and at least for the 
moment.  

Take an example: the sample survey. This works first by sampling people. And then it works 
by asking them questions about facts (age or gender) and opinions (attitudes to abortion, or 
meat‐eating). We might think of a survey as a bit like a methodological package deal. Like all 
package deals it has many virtues. It tells those who sponsor it something important about 
facts or attitudes. It’s useful because the basic methodological thinking has been routinised 
and tested. All in all, if you’ve got the resources it’s simply a matter of farming research out 
and getting the results in. 

At the same time, like all package deals, it is indeed standardised. You get to see parts of 
social reality in particular ways, while you don’t see things that don’t fit the package. For 
instance, as Mike Savage shows, you tend to get to see social abstractions and individuals 
rather than social landscapes and households. And more strongly it may be that you get to 
perform certain kinds of social realities whilst not performing others. It may be that you’re 
actually bringing certain kinds of reality into being while shutting others down. 

The basic logic here is scarcely new. In what was to become a cliché, W.I. Thomas famously 
told his readers: ‘If men define situations as real, they are real in their consequences.’9 
Robert K. Merton elevated the principle into what he called the ‘reign of error’. Banks fail, 
he said, because people first wrongly think that they will, but then this definition of the 
situation become true10. STS writers Donald MacKenzie and Barry Barnes have shown how 
this may happen, for instance in finance. But I also think the point needs to be reworked. 
Methods, it seems to me, are potentially more profoundly self‐fulfilling than Merton’s talk 
of the ‘reign of error’ might suggest. To show why, I return yet again to the social survey. My 
example is a 2007 Eurobarometer survey on people’s attitudes to farm animal welfare and 
their meat‐buying habits11. 

If you look at them these Eurobarometer findings are instructive. It turns out that lots of 
people in the EU are concerned about farm animal welfare and quite a lot (though fewer) 

                                                            
9 Thomas (1928, 572).   
10 Merton (1948). 
11 For details, see Law (2009). For the survey itself, see European Commission (2007). 
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also say that they think about this when they’re buying meat. The first general point, then, is 
that research methods such as surveys indeed teach us about the social world: in the first 
instance they aren’t self‐fulfilling prophecies. But if we press the argument, a different 
picture starts to emerge. At this point it’s useful to think in terms of archaeological layers. 
Perhaps we might imagine three. 

First, there’s the surface layer that I’ve just mentioned: attitudes. Here, with consumer 
attitudes to farm animal welfare. This is where we make discoveries about the social world. 

Then, two, there’s a layer beneath this that has to do with the characteristics of people: 
with subjectivities. Very briefly it’s like this. You can’t phone people up and ask them about 
animal welfare unless you also make a whole lot of assumptions. You need to assume that 
people indeed have more or less long term attitudes. You need to assume that when they 
go to the shops they are capable of making choices. You need to assume that they are 
capable of making rational choices (because they’ll make use of information if it’s given to 
them). And finally, you need to assume that they are more or less ethical beings, and that 
notions of moral right and wrong may influence their choices. 

That’s a lot of assumptions about subjectivities. But they are built into the survey. They’re 
taken for granted. Though this is not the end of the story. For the Eurobarometer also works 
by making assumptions about collectivities. This is the third layer. To say it very quickly, it 
only works as a sensible exercise if Europe can be imagined and re‐enacted as a container of 
individuals; as a bunch of citizen‐consumers whose opinions and actions may be aggregated 
to form something called ‘the European citizen and/or consumer’. In short, I’m suggesting 
that a version of Europe (and the nation state too) is being done in the survey results. For 
those who read it, for a moment at least, that is what Europe actually is. It’s been turned 
into a stratified population of individuals endowed with attitudes and behaviours. That’s 
performativity at work. 

There is much more that might be said on this, but the important point is that in order to 
work and to generate empirical findings, all social research methods (the Eurobarometer 
survey is just an example) have to pick and choose between different individual and 
collective realities. More strongly, they take it for granted that those realities exist. And yet 
more strongly still (this is really the core point), they tend to reproduce these in one form or 
another. People are done as rational‐ethical discretionary subjects, whose actions are 
partially shaped by relatively stable attitudes. And collectivities are done as statistically 
derived collections of particular person‐subjectivities. 

Don’t misread what I’m saying as an attack on quantitative social science. Everything I’m 
saying applies just as much to qualitative methods as well. What I’m doing isn’t an attempt 
at critique. Rather, I’m rehearsing an argument about what it is that methods, all methods, 
actually do. First I’m saying that they make discoveries about the world, and that those 
discoveries may surprise us. But then, and counterintuitively, I’m saying that they also make 

5 
 



more or less self‐fulfilling assumptions about the character of the social world. And that in 
so doing they tend to shape it, so to speak, below the radar in ways that we scarcely notice. 
In short, that they tend to produce what I sometimes think of as collateral realities: that is, 
realities that we don’t think about very much but that we’re all busy reproducing as we go 

about the daily methodological work of gathering and analysing data about the social12. 

This, then, is the second part of the argument about the double social life of methods. If 
methods are shaped by the social, then methods also help to create social worlds, to make 
them current, and to circulate them. In short, methods are actively engaged in doing the 
social.  

Reflections 
So what follows? 

We can discuss and debate. That’s what we’re here for. But let me offer a few thoughts. 

First, this agenda suggests that methods are too important to be left exclusively to those 
who work on their technical specificities. To say this is not a put‐down or a sneer. Technique 
is important. But the social life of method is different and it’s important too. This is because 
it tries to put method back into its social context. It tries to treat method as a social 
phenomenon in its own right13. Note, before we move on, that if methods help to make the 
social, it might also be useful to think of them as social theories in practice, as theories that 
are powerful because they go in under the radar and help to form the social by stealth. 

Second, it suggests that Merton’s account of ‘the reign of error’ is both right and wrong. 

‘The self‐fulfilling prophecy’ (wrote Merton), is, in the beginning a false definition of 
the situation evoking a new behavior which makes the originally false conception 
come true.’14 

That which was false becomes true if enough people believe and act on it. Obviously this 
isn’t stupid so what’s the problem?  

The answer is: it’s the black and white distinction between definitions of the situation that 
are true, and those that are false. As if, somehow or other, those definitions were always 
clear. For, as I’ve suggested for the Eurobarometer, some definitions of the situation may 
indeed be explicit (as in ‘the bank is going to fail’) but others are implicit because they’re 
deeply embedded in practices. No‐one knows about them. So, for instance, I’m certainly not 
saying that those involved in the Eurobarometer survey actually sat there and said to 

                                                            
12 Law (2010, forthcoming) 
13 One might suggest that it would be a strange social science that reflected on and sought to characterise 
everything in the social world with the exception of its own methods. 
14 Merton (1948). 
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themselves: ‘yes, nation states are collections of individuals, that’s what they are.’ No‐one 
made explicit theoretical judgements about the characteristics of nation states. But that is 
what the method was doing, even so. Implicitly. It was generating and propagating a 
working definition of the nation state.  

Why’s this important? 

The answer is that social realities are being shaped by social research methods covertly, and 
in ways independent of what we think we are doing when we undertake social research. 
‘Definitions of the situation’ prevail – and are enacted – even when we don’t make them 
explicit. Which suggests that it’s important to excavate the versions of the social hidden in 
our methods and then to debate these. Do we actually want the kinds of collectivities 
implied by ethnographies, by surveys, by focus groups, or by collations of transactional 
digital data? Do we even know what they are? And what kinds of subjectivities and 
collectivities they are propagating? These are the kinds of issues that we need to be 
discussing. 

 As you’ll see, when we start talking like this we’re no longer dealing simply with 
methodological questions. We’re also trading in politics, in questions about the kinds of 
social worlds and subjectivities we want to help to make more real – to realise – in and 
through our methods. We’re dealing with what Annemarie Mol calls an ontological 
politics.15 

But if methods shape the social then it also becomes urgent to think structurally or 
institutionally about where and how they work. It’s difficult to say this well – for ‘structures’ 
or ‘institutions’ are themselves performative effects. But imagine a space, and imagine the 
practice of a method (a survey, an ethnography, it doesn’t matter) at the centre of that 
space. Then ask what’s implied, what’s being assumed, in the practice of that method? 
What goes with it? What else necessarily goes into the space? Any answer to these 
questions would include the following.  

• One, there are the researchers, those that do the knowing, so to speak. A set of subject‐
positions constituted, inter alia, by the descriptions and the representations being 
produced by the research.  

• Then, two, there are the putative realities being described. Unless the research is 
complete nonsense, there will be people out there with the relevant attitudes (for 
instance about farm animal welfare) at least when they’re confronted with an 
appropriate questionnaire. And then, alongside the realities like these that are being 
made manifest, there are the implicit realities too, the collateral realities tacitly 
embedded in the method, in (for instance) the form of rational subjectivities and 

                                                            
15 Mol (, 2002 #246}.   
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statistical collectivities. This is the performative argument about the shaping the social 
that I’ve just been rehearsing.   

• And then, third, to use these terms that I’d prefer to avoid, there’s an enacted 
institutional context which includes the sponsors (such as the European Commission) 
but also, something that I’ve not talked about, the circuits through which the findings 
flow. The circuits probably include but extend beyond the sponsors (they’d include the 
European meat trade in the case of the Eurobarometer). 

Here’s the problem. Typically we think of 

(one) representations and findings 

(two) the realities that relate to these and (I’m saying) are generated by them, and 

(three) the institutional contexts in which everything takes place  

as being quite separate. But it’s becoming clear that if we really want to understand the 
social life of method and its force then we will need to break this separatist habit. We will 
need to understand that methods inhabit and help to reproduce a complex ecology of 
representations, realities and institutions. So (for instance) survey methods inhabit and 
reproduce ecological forms that fit more or less comfortably together. And (this is 
important) these are patterns that don’t take kindly to being disrupted. The implication is 
that there’s a kind of triple lock at work here. It is very, very, difficult: to know differently, to 
shape new realities, and to imagine different institutional circuits for knowing because all of 
these have to be shifted together and at the same time.  

This thought needs to be tempered by the recognition that there are diverse methods at 
work within the standard institutions and circuits – and all sorts of methods at work within 
the new institutions of the digital. Even so, however, I think that it catches the predicament 
of those brave souls – for instance in post‐colonialism, STS, and feminism16 – who have been 
seeking to simultaneously reground expertise and forms of knowledge, versions of the real, 
and institutional structures. The importance of spirits in road‐building; the Aboriginal need 
to dream the land in order to keep it alive; the refusal of scientific expertise in debates 
about nuclear power; all of these are realities that don’t find space in the standard 
methodological and institutional ecologies. The realities that these alternatives shape are 
literally unthinkable. But, here’s the bottom line, until we can find ways of rethinking 
knowledges, realities and institutions together in the same breath, we won’t have the tools 
that we need to understand the work done by our methods, or to shape these and their 
social worlds in ways that are different and better. 

                                                            
16 An indicative list of writers here would include Blaser (2010), Blaser et al. (2004), Chakrabarty (2000), 
Escobar (2008), Haraway (2007), Harvey and Knox (2008), Henare et al. (2007), Mol (2002), Moser (2008), 
Thompson (2002), Tsing (2005), Waterton and Wynne (1999) and Verran (1998; 2001). 
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Perhaps I have pushed the argument too far. But whether or not this is the case, I look 
forward to our discussions of the social life of method! 
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